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PANŚTWO A NARÓD W POLSCE I WE FRANCJI

O ile 1989 r. stanowił dla Polski istotną cezurę historyczną związaną z głęboki-
mi przemianami politycznymi i społecznymi, o tyle dla Francji wybór tej daty
wymaga krótkiego wyjaśnienia. We Francji – co prawda – nie dokonał się na
przełomie lat 90. proces zmiany ustrojowej: V Republika Francuska, trwająca od
roku 1958 r., nie uległa w tym okresie żadnej modyfikacji, instytucje, jak i życie
polityczne cechowały stabilność i kontynuacja (mimo kohabitacji lat 1986-1988).
Rok 1989 dał okazję do obchodzenia dwustuletniej rocznicy wybuchu Wielkiej
Rewolucji i potwierdzenia francuskiego mitu narodowego przedstawiającego Fran-
cję jako kraj postępu, wolności i praw człowieka.

Uzasadnienie dla tego, że decydujemy się na porównanie rzeczywistości
francuskiej i polskiej w tym kontekście, dostarcza po pierwsze fakt, iż rocznica
1989 r. stała się powodem do wyrażenia rozmaitych opinii dotyczących interpretacji
obchodzonych wydarzeń historycznych: czym była Rewolucja 1789 r.? Jakie miała
znaczenie dla dalszych losów Francji i Francuzów? Czy ogólna ocena Rewolucji
jest pozytywna, czy raczej – negatywna? Państwo, naród, różne części społeczeńst-
wa miały czasami rozbieżne stanowiska co do interpretacji przeszłości i sposobu jej
upamiętnienia. W latach 90. proces ten rozszerzył się, obejmując kilka innych
okresów i zagadnień z dziejów Francji, nawiązujących do francuskiej historii
najnowszej, zwłaszcza lat II wojny światowej. Przedmiotem debat stała się rola
Francji i Francuzów w tej wojnie, uwikłanie i współodpowiedzialność za zagładę
francuskich Żydów; okres powojenny, polityka generała de Gaulle’a i stworzenie
oraz odnowienie mitu narodowego „Francji walczącej”; bolesny proces dekoloniza-
cji... Zbiorowa pamięć o tych istotnych etapach na przestrzeni „krótkiego dwudzies-
tego stulecia”1 nie okazała się bynajmniej spójna i przypomniała pole bitwy. Bitwy
o pamięć.

1 E. Hobsbawm, Wiek skrajności: spojrzenie na krótkie dwudzieste stulecie, Warszawa 1999.
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W związku z refleksją nt. przemian w sferze pamięci oficjalnej w kra-
jach europejskich jednoczesne spojrzenie na przypadek Polski i Francji – dwóch
państw wyróżniających się silną tradycją patriotyzmu, umożliwia porównanie na
linii Wschód�Zachód. Nie sposób jednak zapomnieć o jednej znaczącej różnicy
dotyczącej relacji między państwem a narodem: w Polsce lat 1945-1989 państwo
cieszyło się uznaniem tylko części narodu i miało od początku problemy z legitymi-
zacją, których państwo francuskie ze strony swojego społeczeństwa nie doznało.
Prawdziwą zmianę, czyli zanik dychotomii państwo�naród przyniósł dopiero
upadek komunizmu w Polsce i w Europie Środkowo-Wschodniej. Odzyskana
wolność w zakresie interpretacji historii uruchomiła bardzo żywe debaty wokół
definicji pamięci oficjalnej, charakterystyczne zresztą również dla innych krajów
postkomunistycznych.

POLITYKA I RELIGIA

Oficjalnie sterowana pamięć zbiorowa grupy społecznej zorganizowanej jako
polityczna wspólnota narodowa utrzymuje swoje główne cechy tj. zbiorowość,
trwałość i normatywność dzięki temu, że jest obecna w strefie publicznej w kształcie
ikonograficznym (np. obrazy lub pomniki), scenicznym (ceremonie, obchody), albo
narracyjnym (historiografia, opowiadania). Te trzy rodzaje instrumentów służą
budowaniu i podtrzymywaniu pamięci oficjalnej wspólnego organizmu2, czyli
– w perspektywie nowożytnej Europy – państwa-narodu.

Wszelkie wysiłki, aby kultywować pamięć oficjalną były tradycyjnie ściśle
związane z praktykami religijnymi. Ponadto przedstawiciele dominującej religii
chrześcijańskiej zazwyczaj brali w tym udział, szczególnie w przypadku stosowania
instrumentów scenicznych. We Francji było to widoczne przede wszystkim
w czasach tzw. ancien régime, czyli monarchii istniejącej z woli Boga. Wówczas
przedstawiciele kleru, będący często głównymi, jeśli nie jedynymi kronikarzami,
uczestniczyli w utrwaleniu pamięci oficjalnej i legitymizacji władzy, również za
pomocą narracji. Podobnie bywało też w Polsce, mimo że monarchia funkcjonowało
inaczej, a król Polski nigdy nie uzyskał u swoich poddanych takiego stopnia
legitymizacji, jakim cieszył się francuski suweren absolutny.

Długofalowy proces cywilizacyjny, znany pod hasłem sekularyzacji, który
począwszy od XVI w. przez wiele etapów doprowadził również, obok osłabienia
praktyk religijnych do stopniowej desakralizacji przestrzeni publicznej oraz od-
czarowania (w znaczeniu nadanym przez Maxa Webera 3) głównych instytucji lub
wyobrażeń społecznych (social imaginaries4), nie oznaczał jednak zaniku zjawisk

2 J. Michel, Gouverner les mémoires; les politiques mémorielles en France, Paryż 2010, s. 24-27.
3 M. Weber, Racjonalność, władza, odczarowanie, Poznań 2004.
4 Ch. Taylor, A Secular Age, Cambridge – Londyn 2007, s. 171-172.
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religijnych. Raczej powinno się mówić o przemianie w zakresie religijności lub
sakralizacji innych obiektów. Sekularyzacja doprowadziła bowiem do (re)sak-
ralizacji strefy świeckiej lub nakładania się symboliki sakralnej na elementy
modernizmu. Jest to widoczne w obszarze polityki, mianowicie w kontekście
Rewolucji Francuskiej, kiedy to doszło do absolutyzacji narodu, a republika
zastąpiła monarchię nie tylko jako ustrój, lecz również jako najwyższe dobro.
Rewolucja była okresem organizowania licznych imprez publicznych mających na
celu „autocelebrację” 5, w których nie brakowało też religijnych elementów scenicz-
nych lub narracyjnych (np. kult Istoty Najwyższej wprowadzony przez Robespier-
re’a w maju 1794 r.).

W XIX w., stuleciu nacjonalizmów, religijne podejście do pamięci o historii
narodu rozpowszechniło się po całej Europie, m.in. za pomocą trwałego nośnika,
którym okazał się romantyzm. Ważną rolę odgrywał w nim kult bohaterów,
szczególnie poległych w walce o wolność lub honor swojego narodu. Ci nowi święci
ery sekularyzacji również otrzymali swoje świątynie w formie pomników albo
nawet panteonów (jak np. w Paryżu). W Polsce doby rozbiorów – gdzie państwo
zanikło, lecz naród przetrwał – proces ten odbywał się raczej przy wykorzystaniu
form narracyjnych niż scenicznych lub ikonograficznych, chociaż i ostatni in-
strument znalazł zastosowanie, jeśliby wymienić motywy patriotyczne w polskim
malarstwie tej epoki.

I wojna światowa oznaczała gwałtowne zakończenie długiego dziewiętnastego
stulecia i początek nowej ery charakteryzującej się wzrastającą rolą mas społecz-
nych, m.in. w czasie wojny. Podczas gdy romantyczne obchody kładły nacisk na
wyróżniające się postaci bohaterów, na znakomite jednostki reprezentujące szeregi
anonimowych uczestników epopei narodowej, pierwsza totalna wojna, pochłaniają-
ca miliony ludzi w warunkach nieznanego wcześniej okrucieństwa, doprowadziła
w czasie demokratyzacji życia politycznego (szczególnie na zachodzie kontynentu)
do rozszerzenia dostępu do miana bohatera. Wyraźnym znakiem owej tendencji
stała się tradycja czczenia pamięci Nieznanego Żołnierza. Pierwszy taki grób
powstał we Francji w 1920 r., i pomysł ten szybko uzyskał aprobatę również
w innych państwach europejskich, np. w Polsce, gdzie podobny grób-pomnik
utworzono niedługo później, w 1925 r.6 Anonimowy bohater bez określonej
tożsamości mógł stać się symbolem bohaterskiej śmierci milionów. Ocalając
pamięć jednego, ocalało się pamięć wszystkich, w czym tkwiło wyraźne odwołanie
się do sekularyzującej się już kultury chrześcijańskiej, bardzo widoczne przy okazji
corocznych obchodów świąt narodowych związanych z jakimś doniosłym wydarze-
niem np. rozejmem 11 listopada (w Polsce i we Francji), czy uchwaleniem
konstytucji 3 maja (w Polsce) lub 14 lipca (we Francji).

5 J. Michel, op. cit., s. 29-33; M. Ozouf, La fête révolutionnaire (1789-1799), Paryż 1976.
6 Cz. Skiba, Pomniki nieznanego żolnierza. Świat i Polska, Warszawa 2004.
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R. Koselleck podkreślił, iż pojawienie się takich pomników było sygnałem
instytucjonalizacji w procesie demokratyzowania polityk pamięci. Oznaczało to
dążenie ku pewnej formie religii cywilnej (w sensie przyjętym przez J.-J. Rousseau),
według której cały naród bierze udział w ceremoniale należnym każdemu poleg-
łemu żołnierzowi-bohaterowi 7. Ta formuła utrzymała się po II wojnie światowej,
aczkolwiek złożone losy wojenne ludności w prawie wszystkich państwach stały się
źródłem późniejszych rozbieżności, które ujawniły kruchość centralizowanej
tj. narodowej pamięci oficjalnej.

Należy tutaj zwrócić uwagę na kolejną różnicę między Polską a Francją,
zachodzącą w wyżej opisanym procesie sekularyzacji pamięci oficjalnej. Podczas
gdy Francja oficjalnie zmieniła się w świeckie państwo (état laïc) już w 1905 r.,
pozbawiając tym samym Kościół katolicki roli oficjalnej w przestrzeni publicznej,
w Polsce Kościół ten odgrywał (i do pewnego stopnia nadal odgrywa) istotną rolę
w życiu społecznym, w tym również w obchodzeniu świąt państwowych. Okres
komunistyczny bynajmniej nie doprowadził do jej zredukowania, wręcz odwrotnie:
katolicyzm stał się jeszcze ważniejszym elementem tożsamości narodowej w kon-
frontacji z narzuconą z zewnątrz ideologią marksizmu-leninizmu 8. Do dziś jest to
widoczne w sytuacjach dramatycznych, np. co do katastrofy lotniczej pod Smoleńs-
kiem (10 kwietnia 2010 r.) i obchodów jej rocznicy. O tym aspekcie będzie jeszcze
mowa w dalszych refleksjach porównawczych dotyczących procesu „denacjonaliza-
cji” pamięci oficjalnej.

PAMIĘĆ A OFIARY

Z dotychczasowych rozważań na temat pamięci oficjalnej wynika, że zbiorowe
przypominanie wspólnej przeszłości narodu skupia się często na czczeniu pamięci
bohaterów – zwycięskich lub poległych, wyjątkowych i wszystkim znanych lub
tuzinkowych i anonimowych. Państwowe dbanie o synchroniczną pamięć zbiorową
narodu, związaną z jednym lub dwoma pokoleniami w bieżącym momencie, jak
i również o diachroniczną, ponadpokoleniową pamięć kulturową9 ma na celu
kreowanie lub utrzymywanie spójności wspólnoty narodowej. Można tu oczywiście
dostrzec kolejną różnicę między sytuacją polską a francuską. Uważająca się oraz
uznana za Grande Nation Francja tradycyjnie najbardziej pamięta o „pozytywnych”
bohaterach, tzn. o takich, których wkład w osiągnięcie przez naród wielkości został

7 R. Koselleck, Der politische Totenkult: Kriegerdenkmäler in der Moderne, Monachium 1994.
8 Ch. Taylor, op. cit., s. 515.
9 A. Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik,

Monachium 2006, s. 51-54. Co do tego zagadnienia ogólnie porównaj (w polskim przekładzie) J.
Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach
starożytnych, Warszawa 2008.
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ogólnie oceniony jako budujący, mimo ewentualnych (zaakceptowanych lub
zignorowanych) błędów. Takimi postaciami są np. cesarz Napoleon I lub generał
Charles de Gaulle. Rzadziej natomiast wspomina się poległych lub porażki
„pozytywnych” bohaterów. Polska kultura pamięci sytuuje się pod tym względem
znacznie bliżej tradycji tragicznej. Pamięć o nieudanych powstaniach, o zmiaż-
dżonych próbach uwolnienia się spod obcego jarzma itp., jednym słowem pamięć
o ofiarach na rzecz narodu znajduje się w skali wartości na najwyższym szczeblu.
Jest to cecha charakterystyczna też dla innych krajów środkowej Europy, mających
równie burzliwe i niefortunne losy na przestrzeni wieków10.

Zarówno „pozytywnych”, czy „negatywnych” bohaterów narodowych (od-
nosząc to określenie nie do ich teraźniejszej wartości symbolicznej, lecz do bilansu
ich działań w przeszłości!) można określić jako „poległych za Ojczyznę” (morts
pour la patrie). Dlatego też państwo i naród traktują ich jak bohaterów, a nie jak
ofiary. W latach 70. i 80. coraz częściej jednak pojawiły się postulaty domagające
się oficjalnego uwzględnienia i uznania tych, którzy polegli lub zostali po-
szkodowani „z powodu Ojczyzny” (morts à cause de la patrie)11. Uważano ich
pierwotnie za ofiary nieujęte ani w ikonografii, ani w inscenizacji, ani nawet
w narracji większościowej pamięci oficjalnej. Celem zgłoszenia ich pretensji do
wspólnoty i do reprezentującego ją państwa było tutaj uznanie dotychczas igno-
rowanych cierpień. Cierpienia te zostały przedstawione jako element tożsamości
grupy, która ich doświadczyła. W tak rodzącej się, nowej kulturze pamięci to
„cierpienie da[ło] prawa, a samo uznanie cierpienia sta[ło] się już prawem”12.

Zarysowujący się proces denacjonalizacji, a więc delegitymizacji oficjalnej
pamięci narodowej dokonał się przez podważanie państwowego monopolu na
definicje. Widoczne to było najpierw w demokratycznych krajach Europy Zachod-
niej. Jeżeli chodzi o Francję, pierwsze debaty rozpoczęły się pod koniec lat 60.,
a przybrały na sile dopiero w następnej dekadzie. Nieprzypadkowo było to związane
z odejściem generała de Gaulle’a ze sceny politycznej Francji. Był on tym mężem
stanu, a według niektórych nawet mężem opatrznościowym, któremu po II wojnie
światowej udało się pogodzić skłóconych między sobą Francuzów i przywrócić
pękniętą wcześniej jedność narodową (chociaż posługując się przy tym dość
problematycznym mitem „Francji walczącej”). Bunt młodzieży z 1968 r. skierowa-
ny był też przeciw „pewnej idei Francji” (une certaine idée de la France). W Polsce
natomiast dyskurs państwowy o pamięci zbiorowej był znacząco ograniczający. Nie

10 Ibidem, s. 262-264.
11 S. Barcellini, Du droit au souvenir au devoir de mémoire, „Cahiers français de la Documentation

française” nr 303, 2001, s. 24-28; idem, L’État républicain, acteur de la mémoire : des morts pour la
France aux morts à cause de la France, w: P. Blanchard, I. Veyrat-Masson, (red.), Les guerres de
mémoires. La France et son histoire, enjeux politiques, controverses historiques, stratégies médiatiques,
Paryż 2008, s. 209-219, s. 209.

12 E. Benbassa, La souffrance comme identité, Paryż 2007, s. 228. (Tłum. cytatu: PFW).
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było możliwości wyrażenia w sferze publicznej chęci oficjalnego upamiętnienia
pamięci ofiar poległych np. z powodu działań komunistów (krajowych lub
z ZSSR)13. Wystarczy tutaj wymienić zbrodnię katyńską.

RYWALIZACJA O PAMIĘĆ

Proces denacjonalizacji pamięci oficjalnej we Francji uzewnętrzniał się w róż-
nych interpretacjach przeszłości, wraz z którymi pojawiły się alternatywne,
uzupełniające lub zaprzeczające dyskursy historyczne. Początkowa pamięć o ofia-
rach poległych „z powodu Francji” była związana z udziałem reżimu Vichy
w zagładzie Żydów francuskich. W ciągu pierwszych trzech dekad po II wojnie
światowej temat odpowiedzialności tego reżimu nie został podjęty ani historio-
graficznie ani oficjalnie. Panował bowiem tzw. résistancialisme, tj. silny mit
o Francji Oporu, spychający na bok kwestię podziału Francuzów zorganizowanych
w ruchu oporu, kolaborantów współpracujących z Hitlerem i bierną większość
ludności14. Dopiero lata 70. przyniosły istotne zmiany, dając głos tym, którzy
uważali się za poszkodowanych, a jednak nie mogli być ujęci w kategorii poległych
bohaterów narodu. Nowy tryb postępowania w polityce historycznej oznaczał, iż to
ofiary walczyły o uznanie krzywdy. W przypadku francuskich Żydów trwało to
przez cały okres lat 80., a na instytucjonalizację nowej pamięci oficjalnej trzeba
było czekać do połowy lat 90. Jest to przykład tzw. rywalizacji o pamięć.
W zasadzie ma ona potencjalnie dwa wymiary: rywalizacja ta może być „pionowa”,
jeśli bierze w niej udział jeden „przedsiębiorca pamięci” (entrepreneur de
mémoire)15, który usiłuje podważać dominujący dyskurs o pamięci oficjalnej; staje
się ona jednak „pozioma”, kiedy pojawia się drugi „przedsiębiorca” (lub więcej)
konkurujący z pierwszym w walce o uznanie. W tym drugim przypadku można
mówić o rywalizacji między ofiarami16.

Takie zjawisko można było zaobserwować we Francji, jak i w Polsce w od-
niesieniu do ofiar niemieckiego faszyzmu w czasie II wojny światowej. W obu
przypadkach pretensje cierpiących ofiar nienależących do grupy poległych w walce
przeciw faszyzmowi zostały najpierw negatywnie odebrane przez tych dbających
o pamięć „walczących”. Ci ostatni traktowali jak rywalizację podejmowanie przez
nich prób uzyskania uznania; gdyż były to ofiary niepoległe z bronią w ręce. Szybko
i te ofiary oraz ich potomkowie rozbudowały�-li odpowiedni dyskurs i system

13 Nt. polskiej pamięci o okresie 1939-1945 zob. m.in. R. Traba, Symbole pamięci: II wojna
światowa w świadomości zbiorowej Polaków, w: tegoż, Kraina tysiąca granic. Szkice o historii i pamięci,
Olsztyn 2003, s. 179-198.

14 H. Rousso, Le syndrome de Vichy, Paryż 1990, s. 19.
15 J. Michel, op. cit., s. 169.
16 J.-M. Chaumont, La concurrence des victimes, Paryż 1997.
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czczenia tej specyficznej pamięci: z ich obchodów i rytuałów wyłonił się również
pewien rodzaj religii cywilnej, bez Boga, lecz opartej na jednym głównym
przykazaniu – obowiązku zapamiętywania uzasadnionym nie tyle prawem narodu,
co prawami człowieka17. W Polsce konkurencja ofiar była widoczna przede
wszystkim w oficjalnym podejściu do ofiar obozu koncentracyjnego Auschwitz:
wymieniając liczbę „sześciu milionów Polaków”18 długo nie wspominano o losie
wliczonych w nią trzech milionów polskich Żydów. Polska martyrologia nie
przewidywała tu odrębnego miejsca dla szczególnej kategorii ofiar. Mimo że istniał
już pomnik poświęcony ofiarom powstania w getcie warszawskim, ikonografia ta
nabrała znaczenia i siły dopiero za pośrednictwem symbolicznego gestu zachodnio-
niemieckiego kanclerza Willy’ego Brandta w grudniu 1970 r.: jego klęknięcie
w Warszawie znaczyło bowiem pogłębienie pamięci o żydowskim losie za pomocą
instrumentu scenicznego. Do narracji oficjalnej pamięć o żydowskich ofiarach
długo nie mogła się przebić, co potwierdziła ostra debata wokół książki J. T. Grossa
(Sąsiedzi) na początku lat dwutysięcznych.

Warto wymienić jeszcze jeden aspekt rywalizacji między ofiarami, obecny
w przypadku francuskim, lecz nie w polskim. Wzorując się na żydowskich
staraniach o upamiętnienie ofiar w latach 90. i w minionej dekadzie powstały
podobne ruchy mające na celu uzyskanie oficjalnego przyznania przez państwo
statusu ofiar określonym grupom społecznym, poszkodowanym w okresie koloniza-
cji oraz dekolonizacji. Nie chciałbym jednak rozwinąć tutaj tego wątku, tym
bardziej że ze względu na jego brak w kontekście polskim nie stanowi on istotnego
elementu w perspektywie porównawczej.

PAŃSTWO JAKO ZARZĄDCA PAMIĘCI

W latach 80. i 90. państwo znalazło się w sytuacji najpierw oskarżonego,
a później zarządcy próśb od różnych „petentów�przedsiębiorców pamięci”. Oskar-
żenie rzucano na państwo za to, że przez długi czas „zapominało” lub „zasłaniało”
lub nawet „ignorowało” pewne kategorie narodu w swojej oficjalnej narracji
o historii wspólnoty. Te różnice są istotne o tyle, że w zależności od przypisywa-
nych intencji ów brak brania pod uwagę takich czy innych faktów historycznych ma
inne znaczenie 19. Najczęściej w państwie demokratycznym mamy do czynienia
z „zapominaniem”; pomijaniem niektórych zdarzeń z przeszłości, co spowodowane

17 E. Benbessa, op. cit., s. 152.
18 Szerzej na ten temat zob. M. Gniazdowski, „Ustalić liczbę zabitych na 6 milionów ludzi”.

Dyrektywy Jakuba Bermana dla Biura Odszkodowań Wojennych przy Prezydium Rady Ministrów, w:
Polski Przegląd Dyplomatyczny 2008, nr 1 (41), s. 99–113. Por. Z. Wóycicka, Przerwana żałoba. Polskie
spory wokół pamięci nazistowskich obozów zagłady i koncentracyjnych 1944-1950, Warszawa 2009.

19 J. Michel, op. cit., s. 179-180.
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jest na przykład tym, iż kojarzą się one z silną traumą, trudną do pokonania, gdyż
prowadzi to do zbyt dużych strat symbolicznych. W relacji państwa i narodu
pojawia się wtedy proces podobny do opisanego przez Freuda wyparcia20.

We Francji taki kompleks wytworzył się na tle udziału Francuzów w Holo-
cauście. Poczucie winy i wstydu w związku z klęską z 1940 r., a następnie
z okupacją i z podziałem państwa spowodowało, że czarny rozdział reżimu Vichy
stał się, w dużym stopniu niezamierzonym, tematem tabu. W Polsce sytuacja była
inna: antysyjonizm cechujący reżimy komunistyczne naznaczył również politykę
zagraniczną Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej i zaznaczył się na jej polityce
wewnętrznej, jak okazało się np. w latach 1967-1968. Trudno było wtedy odróżnić
dokładnie co jest przejawem antysjonizmu, a co ściśle antysemityzmem. W każdym
razie zahamowało, a nawet zablokowało to na kolejne dwadzieścia lat uzewnętrz-
nienie specyficznej pamięci żydowskiej o polskim doświadczeniu wojennym
i okupacyjnym z lat 1939-1944�1945.

Zanim żydowskie doświadczenie stało się elementem pamięci zbiorowej, prawo
jego publicznego istnienia zostało zagwarantowane lub�i podkreślone przez od-
powiednie akty ustawodawstwa, mające na celu zapobieganie kwestionowaniu tego
doświadczenia. Czy to we Francji (ustawa Gayssota z 13 lipca 1990 r.) lub w Polsce
(ustawa o Instytucie Pamięci Narodowej z 18 grudnia 1998 r.), zaprzeczanie
publicznie i wbrew faktom zbrodniom tego typu jak Holocaust (ale nie tylko) jest
penalizowane na podstawie tych wcześniejszych aktów prawnych.

Ciekawy jest fakt, iż w przemianach oficjalnej pamięci zmierzających do
uwzględnienia innych kategorii ofiar niż tradycyjnych „poległych za Ojczyznę”
ważną rolę odegrały zewnętrze impulsy, zwłaszcza wyniki badań zrealizowanych
przez specjalistów z krajów anglosaskich. We Francji w ten sposób zadziałała
książka R. Paxtona o Francji w czasie reżimu Vichy21, natomiast w Polsce
podobną rolę spełniła bardziej kontrowersyjna publikacja J. T. Grossa o zagładzie
z udziałem Polaków lokalnej wspólnoty żydowskiej w Jedwabnem22. Na uznające
te ważne impulsy historiografii reakcje oficjalne najwyższych przedstawicieli
państwa trzeba było czekać dłużej w przypadku Francji (przemówienie prezydenta
J. Chiraca z 16 lipca 1995 r.), krócej w Polsce (przemówienie prezydenta
A. Kwaśniewskiego z 10 lipca 2001 r.). Warto podkreślić, że francuski prezy-
dent przeprosił w imieniu narodu i państwa, polski zaś tylko narodu, gdyż
„w Jedwabnem nie było polskich władz”23.

20 P. Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paryż 2004, s. 576. W polskim przekładzie Pamięć,
historia, zapomnienie, Kraków 2006.

21 R. Paxton, La France de Vichy 1940-1944, Paryż 1973.
22 J. T. Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Sejny 2000.
23 A. Kwaśniewski, Przemówienie Prezydenta RP wygłoszone przez Aleksandra Kwaśniewskiego

w Jedwabnem, podczas uroczystości żałobnych 7 lipca 2001 roku, http:��www.sprawiedliwi.org.
pl�pl�glossary�302,jedwabne� (data wejścia na stronę 30.06.2013).
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Za przejaw instytucjonalizacji pod wpływem impulsu sceniczno-narracyjnego-
można uważać we Francji ustawę z 10 lipca 2000 r., oficjalnie wprowadzającą
w przestrzeń publiczną pamięć o „ofiarach zbrodni rasistowskich i antysemickich
popełnionych przez Państwo Francuskie”, natomiast w Polsce znaleźć można
elementy impulsu ikonograficznego w projekcie publicznie finansowanej budowy
Muzeum Historii Żydów Polskich w Warszawie. Muzeum zostało udostępnione
publiczności 19 kwietnia 2013 r.

RÓŻNICE WSCHÓD-ZACHÓD W PAŃSTWOWEJ POLITYCE HISTORYCZNEJ

Zanim się zastanowimy nad perspektywami ujednolicenia europejskiej kultury
pamięci, warto przeanalizować różnice między francuskim a polskim podejściem do
problemu oficjalnego upamiętnienia, próbując ustalić w jakim stopniu stanowią one
elementy bardziej ogólnego podziału Wschód-Zachód w tych kwestiach.

Zwrócono już uwagę na fakt, iż proces uznania alternatywnej pamięci o danej
grupie ofiar (w tym przypadku Żydach w czasie II wojny światowej) od pierwszych
inicjatyw tzw. przedsiębiorców pamięci po rywalizację (pionową, jak i poziomą), aż
do stopniowej instytucjonalizacji, czyli integracji owej szczególnej pamięci w pa-
mięci oficjalnej zajął we Francji około trzydziestu lat, a w Polsce – jeżeli wziąć pod
uwagę stronę państwową – rzekomo tylko kilkanaście lat. Mówimy „rzekomo”, bo
zjawisko to wymaga doprecyzowania. Po pierwsze, obserwowane przyśpieszenie
procesu w Polsce związane jest m.in. z uznaniem oficjalnego wymiaru pamięci
żydowskiej o II wojnie światowej i o Holocauście jako procesu międzynarodowego.
Tak jak we Francji, nastąpiło to również w innych krajach Zachodu mniej więcej od
lat 70., przybierając oczywiście specyficzne formy w zależności od roli, jaką dane
państwa odegrały w historii XX w., ich kultury politycznej i powiązań między-
narodowych. Tym samym pamięć żydowska stała się pewną normą między-
narodową w podejściu do II wojny światowej (chodzi tu o pojęcie „normy” w sensie
konstruktywistycznym24).

„Westernizacja”, czyli adaptacja Europy Środkowo-Wschodniej do pewnych
standardów zachodnich nie dotyczyła tylko tak widocznych aspektów, jak gospodar-
ka wolnorynkowa lub instytucje państwa demokratycznego, lecz również elemen-
tów mniej jawnych lub niematerialnych, a więc ideowych: kultury politycznej,
stosunku do własnego narodu i do granic lub tożsamości w ramach integrującej się
Unii Europejskiej. Trzeba jednak dodać, że transformacja nie postępuje równie

24 A. Wendt, Social Theory of International Politics, Cambridge 1999, s. 44 oraz s. 96. W prze-
kładzie polskim Społeczna teoria stosunków międzynarodowych, Warszawa 2008.
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szybko we wszystkich dziedzinach; istnieją różne reżimy czasowe z własnym
rytmem. Należy zatem przypuszczać, że na płaszczyźnie świadomości społecznej
transformacja przebiega wolniej niż np. w ramach polityki państwowej. Powstaje
czasem wrażenie pozornej jednoczesności, np. kiedy prezydent Polski przeprasza
w imieniu narodu polskiego za zbrodnię popełnioną w 1941 r. w Jedwabnem. Silny
opór społeczny i żywe debaty pośród historyków, jak i polityków wokół książki
J. T. Grossa pokazały natomiast, że wzbudzenie uczucia winy nie było (jeszcze) tak
oczywiste dla większości Polaków, co jednak nie czyni ich automatycznie anty-
semitami (jak brzmi niekiedy błędny, bo zbyt prosty wniosek). Raczej powinno się
powiedzieć, że wskutek zahamowania rozwoju idei narodowej i przemian w kul-
turze politycznej w czasie komunizmu (wzmacniającego tendencje nacjonalistyczne
niż je potępiającego 25) pewne kategorie ideowe m.in. dyskurs martyrologiczny
utrzymywały się dłużej i częściowo są aktywne do dzisiaj. Przemówienie
A. Kwaśniewskiego w 2001 r., niewątpliwie ze szczerą intencją wygłoszone, było
stosowną i politycznie ważną wypowiedzią, z uwagi na pozycję Polski w Europie
i na świecie. Było ono jednak prawdopodobnie nieco wczesne w porównaniu do
etapu przemian w świadomości opinii publicznej. Inaczej niż we Francji lat 90.,
kiedy przemówienie J. Chiraca mogło liczyć na aprobatę bardzo szerokich warstw
społeczeństwa po dłuższym już procesie internalizacji bolesnej pamięci o współod-
powiedzialności Francji i Francuzów za zagładę francuskich Żydów, przemówienie
w Jedwabnem uwidoczniło trwającą jeszcze desynchronizację między oficjalnym
a społecznym reżimem czasowym. Był to wyraźny przykład tego, co R. Koselleck
kiedyś nazwał „jednoczesnością niejednoczesnego” (die Gleichzeitigkeit des
Ungleichzeitigen) 26.

Chociaż dziesięć lat później uroczystości dla uczczenia pamięci ofiar w Jedwab-
nem nie wzbudziły już takich silnych emocji jak w 2001 r., co może wskazywać na
większy stopień akceptacji, czyli pogodzenia się społeczeństwa polskiego z tym
rozdziałem historii, faktem pozostaje niewątpliwie dwu- a może nawet wielo-
torowość pamięci oficjalnej w Europie. Holocaust nie jest jedynym tego przy-
kładem, ma jednak taką zaletę, że dotyczy całej Europie i szczególnie nadaje się do
analizy porównawczej. Różnicę między Francją a Polską w pewnym sensie można
by rozszerzyć w skali kontynentu do różnicy między zachodem i (środkowym)
wschodem. Nie brakuje podobieństw z innymi krajami po obu stronach byłej, ale
mentalnie czasami jeszcze trwającej żelaznej kurtyny, czy to na wschodzie
(w republikach bałtyckich lub na Węgrzech), czy na zachodzie (we Włoszech,
w Holandii).

25 M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja władzy
komunistycznej w Polsce, Warszawa 2001.

26 R. Koselleck, Zeitschichten. Studien zur Historik, Frankfurt nad Menem 2003, s. 175.
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KU WSPÓLNEJ EUROPEJSKIEJ KULTURZE PAMIĘCI?

Czy wobec tego można się spodziewać harmonizacji kultur pamięci w Europie?
Nie chodzi w tym kontekście o poszczególne treści pamięci oficjalnej; przykład
żydowski był tego tylko najwyraźniejszą ilustracją. Nie jest też tematem naszych
rozważań kwestia, jaka wspólna treść historyczna ma się stać głównym elementem
pamięci europejskiej budującym tożsamość Europejczyków (tutaj znów zadać
można pytanie, czy Holocaust ma pełnić, czy może już pełni taką funkcję np.
wzmacniając demokratyczną kulturę polityczną w Europie27). Mówiąc o kulturze
pamięci, mamy na myśli uwarunkowania, czyli normy polityczne, instytucjonalne
i społeczne funkcjonujące jako rama jakichkolwiek treści pamięci.

Wskazawszy na pewną, „pozimnowojenną” dychotomię między wschodem
a zachodem kontynentu co do reżimów pamięci, która związana jest m.in.
z odrębnym rozwojem kultur politycznych (stosunku między państwem a narodem,
sekularyzacji), trzeba dodać, że mimo dalej idącej denacjonalizacji pamięci
oficjalnej w krajach zachodnioeuropejskich zjawisko to nie jest ani całościowe, ani
nieodwracalne, ani przede wszystkim wykluczające. Pojawienie się nowego reżimu
pamięci nie znaczy koniecznie, że poprzedni zanika28. Widoczne jest to na
przykładzie Francji, gdzie mimo toczącego się procesu oficjalnego upamiętnienia
Holocaustu podejmowanie nowych inicjatyw przez innych „przedsiębiorców pa-
mięci” np. odnoszących się do kolonizacji i dekolonizacji wywołało reakcje
państwowe (i społeczne) podobne do wcześniejszych reakcji zaobserwowanych
przy tematyzacji Holocaustu. Możemy jednak odnotować w tych przypadkach
skrócenie czasu trwania procesu integracji w pamięci oficjalnej. O takiej akceleracji
świadczy okres, w jakim pojawiły się odpowiednie akty prawne oraz gesty
polityczne, czyli przyspieszenie tempa wykorzystania instrumentów scenicznych,
jak i narracyjnych na rzecz tejże integracji: między pierwszym miarodajnym
przemówieniem dotyczącym uznania cierpień ponoszonych z powodu niewolnictwa
w dawnych koloniach francuskich (J. Chirac z okazji stupięćdziesięciolecia abolicji
niewolnictwa 23 kwietnia 1995 r.) a pierwszym Dniem Pamięci o tej abolicji
(10 maja 2001 r.) minęło tylko kilka lat. Podobnie było w przypadku dekolonizacji
w Algierii: minęły ledwie cztery lata od ustawy oficjalnie uznającej „wydarzenia
w Afryce Północnej” za „wojnę” (18 października 1999 r.) a ustanowieniem Dnia
Pamięci o Algierczykach „poległych za[!] Francję” (31 marca 2003 r.).

Pozostaje pytanie, jak ewoluować może sytuacja w Polsce w chwili pojawienia
się innych inicjatyw, a więc impulsów wywołujących rywalizację o pamięć.
Ciekawe są pod tym względem relacje polsko-ukraińskie. W sprawie potępienia
powojennej Akcji Wisła było już co prawda parę deklaracji oficjalnych ze strony
polskiej, jak i ukraińskiej (A. Kwaśniewski w 2002 r., Lech Kaczyński i Wiktor

27 A. Assmann, op. cit., s. 255-258.
28 J. Michel, op. cit., s. 192.
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Juszczenko w 2007 r.), ale nadal istnieją nierozwiązane spory, co pokazał w stycz-
niu 2007 r. apel Światowego Kongresu Ukraińców o oficjalne przeprosiny i od-
szkodowanie ze strony Polski. Z tego względu działania „przedsiębiorców pamięci”,
którymi bywają przedstawiciele Kościoła katolickiego oraz innych wyznań (już co
najmniej od lat 60. XX w. w kontekście normalizacji stosunków polsko-niemiec-
kich (zob. list biskupów polskich do biskupów niemieckich z 1965 r.), okazują się
pozytywnym sygnałem również i w tym przypadku: spotkanie oraz wspólna
deklaracja duchownych polskich i ukraińskich w czerwcu 2013 r. z okazji 70.
rocznicy zbrodni dokonanej przez Ukrainców na ludności polskiej na Wołyniu29 na
pewno będą miały w społeczeństwie, jak i w sferze polityki uśmierzający wpływ na
istniejącą rywalizację o pamięć między tymi dwoma narodami. Uwidacznia to przy
okazji, iż mimo sekularyzacji religia nie przestaje odgrywać pewnej roli w proce-
sach politycznych, chociażby w zakresie inscenizacji.

We Francji, w Polsce, jak i wszędzie w Europie denacjonalizacja pamięci jest
procesem otwartym, pozostającym m.in. pod wpływem czynników politycznych.
O ile jednak reżimy pamięci wskazują na możliwość harmonizacji europejskiej
kultury pamięci w różnorodności, o tyle, podobnie jak w konstrukcji Unii
Europejskiej, hasło in varietate concordia pozostaje wyzwaniem.
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ABSTRACT

The 1990s and the latest decade have shown changes in European official remembrance discourses
and remembrance cultures – in the east as well as in the west. Good examples are given by Poland and
France, albeit their starting situations appear to be quite different. Although in Poland the process of
de-nationalization of official remembrance started later (given a slowing down effect during the
communist period), the secularization stream leads in both countries to a progressive replacement of the
traditional figure of the fallen hero by that of the innocent (e.g. Jewish) victim. New initiatives by the so
called ‘‘memory entrepreneurs’’ have caused a rivalry in remembrance – with regard to the official
discourse as well as between victim groups – and put the state in the position of a ‘‘memory manager’’.
The question about the possibilities for a harmonized remembrance culture in Europe is left open.

29 K. Wiśniewska, Wołyń. Kościoły Polski i Ukrainy razem przeciw nienawiści, „Gazeta Wyborcza”
29.06.2013, http:��wyborcza.pl�1,75478,14190355,Wolyn––Koscioly–Polski–i–Ukrainy–razem–prze-
ciw–nienawisci.html (data wejścia na stronę: 30.06.13).
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